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Personajes 
 
 
Acotador: Voz metateatral.  

Jan Carlo: Chef. 
César: Aspirante a chef, reinsertado de la izquierda. 
Mari: Asistente de cocina. 
Pablo: Aspirante a chef, reinsertado de la ultraderecha. 
David: Físicamente ausente. 

General: Imaginariamente presente. 
Ministro: Imaginariamente presente. 
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Si	  te	  encuentras	  con	  él	  
ya	  fallecido,	  

solo	  ponle	  un	  nombre,	  
solo	  olvídalo,	  

tápalo	  con	  la	  misma	  tierra	  de	  la	  indiferencia	  
y	  reza	  porque	  tu	  anestesia	  sea	  perenne.	  

	  

 

 

 

 

 
 
 

 

 
I. Selva urbana 

 

 

Acotador: Acción. Luz. Restaurante. Ocho mesas, treinta y dos sillas, público en 

sillas, fondo del espacio, una pared, blanca o a lo mejor verde, amarilla, azul, 

nunca negra; una puerta, una cocina al otro lado de la puerta, nunca a la 

vista del espectador, siempre en su percepción. Puerta dos, en el lateral 

derecho que conduce a la calle; puerta tres, en el lateral izquierdo que 

conduce al cuatro de refrigeración; seguida a esta una pequeña tarima, sobre 

ella un acotador que hará a la vez de músico encargado de efectos sonoros, 

sonidos, atmósferas, voces, y olores. Algunos días antes. Oscuro. 

 

 

II. Delirio 
 

 

(Mesa larga llena de platos con sobras de comida. Todos alrededor de la mesa. 

David atrás, en la cocina). 

 

Jan Carlo: ¡Por la prosperidad! Por lo humano que hay en la realización de este 

proyecto, porque seremos el mejor restaurante, por mí y, por supuesto, por 

ustedes. (Señala a Pablo y a César).  
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Coro: ¡Salud! (Interrupción previa al brindis). 

 

César: No. Un momento. (A Jan Carlo). Eso es brindando con guaro, con agua no se 

brinda, eso trae mala suerte. 

 

Mari: (Refiriéndose a Jan Carlo). Él es un hombre ejemplar… (Risas de Mari. Pablo, 

sirve un aguardiente a Jan Carlo, se lo ofrece). 

 

Jan Carlo: Muchas gracias, Pablito, pero yo no… yo con… (Señala el trago). Hace 

rato que lo dejé. 

 

Mari: ¡Salud! (Pablo interrumpe). 

 

Pablo: Yo también quiero… (Pausa). ¿Estamos todos, no? 

 

César: David está en la cocina. 

 

Mari: (Llamándole fuerte). ¡David, a brindar! 

 

David: (Desde la cocina). Sigan que ya voy. 

 

Jan Carlo: Déjelo que ya viene… 

 

Mari: ¡Por David!… (Pausa). Digo, por ustedes, muchachos.  

 

Coro: (Burlando a Mari). ¡Ehhhhh, cómo? 

 

Pablo: Por usted, Mari. (Hace un guiño con el ojo, levanta la copa de aguardiente). 

 

Mari: Pablo, no diga esas cosas que me hace dar pena. 
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Pablo: No diga esas cosas, Mari, que… (Le mira con deseo). No se-a-pene que eso 

es cosa de hombres. (Risas). ¡Salud! (Interrumpe César). 

 

César: Yo quiero brindar por todos nosotros… 

 

Pablo: Igual… 

 

Jan Carlo: Por la familia muchachos, por las esposas, por los hijos… (Pausa). Y 

Mari… que brinde por el perro ya que está soltera. (Ríen). 

 

Mari: Y por el amor… (Pausa). ¡David! ¿Vienes? 

 

Jan Carlo: Pero brindemos, pues. (Van a brindar). 

 

César: Es que también quiero decir que… (Pausa). Hablando con los muchachos 

decíamos que estábamos muy contentos con esta alianza… 

 

Jan Carlo: Es que apostarle a la reinserción con este proyecto… (Pausa). Permitir 

que ustedes se unan en una idea común que no es la de las armas…  

 

Mari: (Interrumpiendo). ¡Salud por el gobierno! A propósito. No se les olvide que en 

los contenidos van a trabajar conmigo comida fusión, eso es lo último, es la 

vanguardia… ¿Y David, qué es tanto lo que hace allá atrás? 

 

Pablo: (Interrupción de César). ¡Por el gobierno!  

 
César: Mari, fresca. (A ella en baja voz, pero los demás escuchan). Es que está mal 

del… (señala el estómago). La comida como que le… 

 

Jan Carlo: (A David). Es que uno enseñado a comer matas… Al cuerpo hay que 

darle carne. 
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Pablo: Estoy de acuerdo con lo que dijo el César, lo hablamos entre nosotros 

también, de ahora en adelante no somos más (señala a César) ni el bloque 

37, ni más grupo Cacique de la Colina (señalándose a sí mismo). No más 

enemistades. 

 

César: Como cuando éramos niños. 

 

Mari: ¿Es qué ustedes se conocían? 

 

César y Pablo: ¡Claro! 

 

César: Estudiamos juntos y todo. 

 

Pablo: Estudiamos, éramos del mismo equipo de fútbol, hasta robamos mangos 

juntos… (A César). ¿Te acordás cuando… (pausa) …cuando el Efraín nos 

pilló guindando a Rosa? 

 

César: Donde nos coja con ese bate nos revienta la cabeza. 

 

Pablo: (Muestra una cicatriz en la pierna). Pero acordate lo que me hizo el alambre 

de púas cuando saltamos el cerco. 

 

César: Tanta bulla que hizo y la mujer bien puta, pero… estaba muy buena. 

 

Mari: Bueno. Entonces salud por el pasado que fue mejor y por el futuro que será 

mucho más que mejor. 

 

Coro: ¡Salud! (César y Pablo cruzan los brazos, como las parejas de matrimonio). 

¡Fondo blanco! ¡Fondo blanco! ¡Fondo blanco! (Beben, ríen, se escucha 

vaciar un sanitario. Silencio. Oscuro).  
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III. Fragmentos 
 
 

Acotador: Acción. Noche anterior. Luz. Música jamaiquina. Puerta de la cocina 

abierta, David al fondo, siempre invisible, Pablo. Manteles en las mesas 

puestos por Pablo. Ruidos de cocina, David picando, Pablo en el marco de la 

puerta, de espalda al público, Pablo al interior de la cocina. Puerta cerrada. 

Drama en curso. Oscuro. 

 

David: (Desde adentro a puerta cerrada, luz al interior de la cocina). En este 

proyecto yo soy un simple mesero, Pablo. Por poco y no hubiera sido parte 

de él; usted lo sabe. Está tarde, debo llamar… Yo no tengo talento, se me 

quema el agua… A Carlo no le va gustar. 

 

Pablo: ¿Y a Mari? 

 

David: ¿Qué? 

 

Pablo: ¿Y Mari? 

 

David: Tengo que llamarla otra vez, no sé porqué no contesta… Pablo, yo no sirvo 

para esto. 

 

(Oscuro, en algún lugar, alumbrado por una luz tenue vemos a Jan Carlo). 

 

Acotador: Jan Carlo. Hace seis meses. Decadente, luz alumbrando su deprimente 

rostro, nicotina, alcohol barato, teléfono, sonido de teléfono, licor en la boca. 

Teléfono levantado. 
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Jan Carlo: ¡Sí!... Ajá… Ajá... (Pausa). El mismo… Mañana… Sí… (Pausa). Claro, 

por supuesto, diga usted dónde… No se preocupe, señorita, es temprano 

pero el trabajo es siempre prioridad… (Suelta el teléfono, fuma, bebe, ríe). 

Entiendo… Sí, es verdad lo que usted dice. Una oportunidad única… Sí, 

claro… diga el lugar… (Pausa, apunta en un papel, que saca de su bolsillo). 

Perfecto… Mi nombre completo es Jan Carlo. (Pausa). No, no. No, señorita, 

Jan Carlo. (Pausa). No… (Pausa). Soy de Colombia. (Pausa). Sí, 

ascendencia por mi padre y un abuelo lejano… No, Jan Carlo… Con jota, 

con ye de yuca no. ¡Con jota de Juan, de Jesús!... Allí estaré sin falta... 

(Bebe un trago, se dibuja una sonrisa en su deprimente rostro, grita fuerte). 

¡Yes! ¡Yes!...  

 

Acotador: Retorno. Noche anterior. Luz en cocina. Puerta de la cocina entreabierta, 

espalda de Pablo, cuchillo en la mano.  

 

Pablo: La cebolla debe ser cortada en trozos finos, zanahoria en tiras finas… todo 

consiste en tomar bien el cuchillo, David, así. (Le muestra con su cuchillo).  

 

Acotador: Oscuro. Cinco meses y medio antes del incidente. Jan Carlo menos 

deprimente. Gorro de chef. Teléfono. Aparece Mari en otro lugar de la 

escena, o a lo mejor no; decisión del director. 

 

Jan Carlo: ¡Mari! ¡Mari! (Pausa). ¿Cómo estás, Mari? ¡Mari! (Pausa). ¿Aló? ¡Aló!  

 

Mari: ¡Sí, es Mari! ¿Con quién? (Pausa). No me digas, yo adivino. (Pausa). Si no 

hablas no puedo adivinar, querido. 

 

Jan Carlo: ¡Soy yo! ¿No me habrás olvidado?… 

 

Mari: ¿Quién? 
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Jan Carlo: ¡Yo! 

 

Mari: Usted me toma del pelo, ¿quién es usted? Un viejo verde que llama mujeres 

maduras que están solas y deprimidas mientras se masturba al otro lado de 

la línea, ¡degenerado, cochino, hijueputa! (Cuelga). 

 

Acotador: Mari: cuarenta y un años, soltera, quiere hijos, quiere una hipoteca, quiere 

una casa, quiere un esposo joven, trabajo estable; Mari reza a la virgen 

María en las mañanas; Mari odia que su teléfono suene cuando arregla sus 

uñas… Teléfono sonando. Mari dice: ¡Teléfono hijueputa! Contesta. Cinco 

meses y quince días antes del incidente. 

 

Jan Carlo: Mari, ¿qué te pasa? 

 

Mari: Qué pena, Yan Carlo, aquí a veces llama un… Pero, me lo hubieras dicho 

antes…  

 

Jan Carlo: …Jan Carlo, Mari. Jan Carlo… Te tengo una noticia que te mueres. 

 

Mari: Yan Carlo… 

 

Jan Carlo: Con jota, jota de jazmín, de jugo, de Jorge…  

 

Mari: ¿Y yo qué dije? 

 

Jan Carlo: Yan Carlo… Te contaba, es acerca de un trabajo para… 

 

Mari: ¿Y cómo es? 

 

Jan Carlo: Jan Carlo, con jota. 
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Mari: Lo siento, querido, es que siempre me hace gracia… 

 

Acotador: Oscuro. En la noche anterior. Puerta cerrada. Interior de la cocina. Luz en 

la cocina. 

 

Pablo: Pollo a la grillé. 

 

David: Pollo a la grille. 

 

Pablo: Grillé, David, póngale acento. 

 

David: ¿Grillé? 

 

Pablo: Es un término europeo, prestado del inglés ‘grill’ (parrilla), hermano. ¿Sabe 

cómo tener tono europeo? Sencillo: se pone cara muy exagerada de idiota, y 

se dice la palabra. 

 

Acotador: David hace cara de idiota, y dice la palabra. Oscuro. Teléfono. Luz 

exterior. Jan Carlo vestido de chef. Teléfono. Cinco meses y catorce días 

antes. 

 

Jan Carlo: Bueno, Mari, como te conté ayer, es un proyecto productivo… La 

oportunidad que estábamos esperando… Sobre todo desde que… No, Mari, 

yo ya estoy rehabilitado, lo que pasó no volverá a pasar. (Pausa). Esto es 

una oportunidad para nosotros. (Pausa). Son humanos de carne y hueso, 

Mari, nosotros no somos curas, somos gente con principios pedagógicos 

como dice el proyecto. (Pausa). ¡No! Esto no es ninguna papa caliente, 

además en este país se inventan cosas peores… Ellos han cambiado, son 

hombres nuevos, han vuelto a la vida civil… Van al teatro, al cine, hasta 

clases de yoga están tomando. Imagínate… Son solo quince personas, ocho 



De las fosas comunes al común de las fosas 
Por César Castaño 

	  

	   12	  

de un grupo y siete del otro… Haremos de ellos los mejores hombres… 

Cinco meses de formación y, luego, la gran apertura… Ya he pensado en el 

nombre, podríamos mandarlo a hacer en letras grandes de neón… Ya me lo 

imagino... Todos entrando al Mesón de Pas… (Pausa). Sí, claro. ¿No te 

parece un excelente nombre, a propósito del proyecto? (Pausa). Sí, claro. 

(Pausa). ¿Quién? ¡David! ¿Otra vez, otra vez ese hippie de mierda? Mari, le 

he dicho que ese sujeto la va llevar a la tumba… (Pausa). Pídeme otro favor 

que no sea ese… (Pausa). Sé que son los mejores polvos de tu vida, que 

tiene veintitrés, tú cuarenta, que eso significa colágeno… Ese puto hippie de 

mierda le echó marihuana a la sopa en nuestro anterior trabajo. ¿No estarás 

tú consumiendo esa mierda, Mari? (Pausa). Está bien, lo acepto… pero con 

la condición de que se quite ese pelo lleno de nudos que tiene… Y ni mierda 

de música reggae en el restaurante… Trabajaría como mesero, que quede 

claro, y que se tape los tatuajes de los brazos… Está bien… ¿La familia?, 

¿mi esposa? Ella, ella, ella muy bien, muy bien. (Pausa, evade el tema). 

Mari, en diez días empezamos. 

 

Acotador: Oscuro. Puerta cerrada. Ese día. 

 

 
IV. Fracturación 

 

 

(Amanecer. Interior del restaurante. César entra por la puerta del lateral derecho, 

Pablo saliendo de la cocina, se miran). 

 

César: Hola. (Pausa larga). Pienso que tendremos un mal día. 

 

Pablo: Llegó el señor superstición…  

 

César: Son corazonadas. 
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Pablo: Llegó temprano. 

 

César: Sí. 

 

Pablo: Más que de costumbre. 

 

César: Y al parecer anoche vos te fuiste más tarde que de costumbre. 

 

Pablo: Qué duro César… Venir acá para hacerse daño. 

 

César: Hoy es el gran día. 

 

Pablo: Sí… 

 

César: …Vos y yo madrugando, vos más que yo. 

 

Pablo: La emoción. 

 

César: ¿Qué dijo? 

 

Pablo: Que te vengas de las desgracias, siempre has tenido desgracias y siempre 

has querido vengarte, corres tras las desgracias. 

 

César: ¿Se volvió loco, o qué? 

 

Pablo: Es de una obra de teatro que vi la semana pasada… 

 

César: Se está tomando muy en serio la reinserción. 

 

Pablo: ¿Qué, mucha burla? 
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César: No. Creo que es diferente… (Pausa larga). Pablo, tendremos un mal día. 

 

Pablo: ¿Por qué? 

 

César: Corazonada. 

 

Pablo: Llegó temprano. 

 

César: Así es. 

 

Pablo: Más que de costumbre. 

 

(Entra Mari, por la puerta que entró César, trae consigo una maleta grande que 

arrastra. Observa). 

 

Mari: ¿Y esto tan arreglado a qué se debe? (Pausa. Revisa los manteles y las 

lámparas en las mesas). Seguro has sido tú, César. (César ayuda a entrar la 

maleta). 

 

César: No. No fui yo, Mari. 

 

Mari: O el mismo Jan Carlo que se ha quedado hasta tarde, supongo. 

 

César: No. Yo salí con él anoche. 

 

Pablo: Fue David, Mari. (Se refiere a la maleta, César lleva la maleta a la cocina). ¿Y 

eso?, está como grande, ¿no? 

 

Mari: Y a propósito, ¿David? 
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Pablo: Usted sabe que siempre llega tarde… Sé que la llamó anoche… Se cansó de 

llamarla. 

 

Mari: (Evasiva). Ay…, pues los uniformes para todos, hoy vamos a estrenar, a 

propósito, por poco la modista no nos los entrega hoy. (Va hacia la cocina, 

César sale). Por favor, le dicen a David que lo espero en la cocina. Ah, y que 

me traiga el pernil que está en el congelador… y pendientes que van a llegar 

más cosas. 

 

César: Tranquila, Mari, yo le puedo hacer el favor, yo se lo paso. 

 

Pablo: (Muy inquieto). Yo me encargo… (Sale al lugar donde está el congelador, 

puerta izquierda. Llega Jan Carlo, puerta derecha). 

 

Jan Carlo: ¡Buen día!… ¿Y esto? (Refiriéndose a las mesas). 

 

César: El David que se quedó hasta tarde, y eso que vos le cargás la mala… 

 

Jan Carlo: Bueno, pues parece que a veces sirve para algo. (Observa al fondo de la 

puerta). ¿Y eso? ¿Pablo, a esta hora por acá? Señal de lo maravillosa que 

va ser esta apertura… Hoy, justo antes de salir de casa me han llamado del 

comité de proyectos productivos, anunciando la llegada de unos diputados 

importantísimos, vamos es por lo alto. (Cachetea suavemente el rostro de 

César en tono de alegría). 

 
César: ¿Y cómo va todo? 

 
Jan Carlo: (Casi en secreto). Bien, ayer le mandé un ramo de flores, que te mueres.  

 

César: Jan Carlo, ¿usted por qué aceptó el proyecto? 
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Jan Carlo: Bueno, voy al congelador que necesito algo. 

 

Pablo: (Desde adentro). ¿Qué necesita yo se lo llevo? 

 

Jan Carlo: (A César). ¿Y este tan servicial, qué le pasa? 

 

Mari: (Desde adentro de la cocina). Ya sabes, la nueva vida solidaria. (Ríe). 

 

Jan Carlo: ¡Mari, buen día!… ¿Cómo va todo? ¿Preparada? ¿Trabajando tan 

pronto?  

 

(Mari sale de la cocina. Lleva puesto parte del uniforme nuevo, saluda a Jan Carlo, le 

abraza, le besa en la mejilla, siente olor a alcohol). 

 

Mari: ¡Jan Carlo!, son las ocho de la mañana, no lo puedo creer. 

 

Jan Carlo: ¿Esos son los uniformes nuevos? Quedaron… (Pausa). Fue por los 

nervios, usted sabe… Usted sabe que yo ya lo dejé.  

 

Mari: A propósito, casi no consigo en qué traerlos, por fortuna encontré una buena 

maleta entre mis cosas. 

 

Jan Carlo: Pues vamos a verlos bien. (Mari y Jan Carlo van a entrar a la cocina, 

César se sienta en una de las sillas que hacen juego con las mesas). Y 

usted, César, ¿no viene? 

 

César: Voy a esperar los muchachos que ya vienen. 

 

Jan Carlo: Pero falta todavía para que lleguen… Bueno, pendiente entonces de los 

otros suministros que no tardan en llegar, sobre todo la carne.  
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(César intenta ir a la puerta que conduce a la calle. Mari y Jan Carlo entran a la 

cocina. Aparece Pablo, que no ha traído nada del congelador). 

 

Pablo: ¿Y qué, César? ¿Qué se dice? 

 

César: ¿Cómo de qué o qué, hermano? ¿Y a usted qué? ¿Qué le picó que hoy está 

como tan amable? 

 

Pablo: ¿Cómo así? 

 

César: Sí. Así como haciendo favores de buenas a primeras, como tan amable. 

 

Pablo: Es que tengo un muerto en el refrigerador. (Pausa larga. Muy precipitados, 

salen de la cocina Jan Carlo y Mari. Se miran, silencio profundo… Ríen).  

 

Mari: ¡Ay, Pablo! Usted sí. No juegue con esas cosas… (Ríen). Esos tiempos ya 

pasaron. 

 

Pablo: Humor negro que llaman, ahí como para amenizar la madrugada. (Ríen). 

 

César: ¿El humor negro no es de negros? (Silencio. Risas fuertes, todos se burlan 

de César). 

 

Pablo: Yo si decía que la revolución viene con engüevonamiento incluido… (Ríen). 
¡Ay, Cesitar, qué haríamos sin usted, de quién nos reiríamos, ahhh? (Risas). 

 

César: ¡De su madre! (Silencio). 

 

Pablo: ¡Ey…! (Ríe, se dirige a Mari y a Jan Carlo). ¿Pero, a este qué le pasó?  

 

Mari: ¡Pablo! 
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Pablo: Eso fue que le depilaron a Carlos Marx o se le acabó el capital.  

 

César: ¿Y a usted se le robaron la moto-sierra? (Silencio incómodo). 

 

Pablo: ¿Vos me has visto? 

 

César: Como dice que son trescientos. 

 

Pablo: (Amenazante). ¿Y qué? ¿Querés ser el trescientos dos o qué? ¿Qué vamos 

hacer con este stalin-cito tan susceptible? (A Jan Carlo y a Mari). Este 

proyecto como que está pequeño para tantos participantes… 

 

César: ¿Y nosotros con uri-bito?  

 

Pablo: Nunca se ha demostrado nada.  

 

Mari: (Se interpone entre César y Pablo). Chicos, chicos por favor, no de nuevo… 

Mejor vamos a trabajar. ¡Vamos a la cocina! Además, se pueden medir los 

uniformes… 

 

César: …Ya dije que voy a esperar los muchachos, yo entro con ellos… Mientras 

tanto espero los suministros.  

 

Pablo: ¿Qué?… ¿Van hacer un frente revolucionario, o se van encomendar al Chef 

Guevara? 

 

Mari: César, no estarás pensando en trabajar con él. (Risas de todos, suena el 

timbre de la puerta. Pausa. César abre la puerta). Llegan dos cajas de vino, 

las destapan). 
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César: (A Pablo). ¡No! Le voy a rezar a los esqueletos de su papá y de su hermano. 

(Pausa larga. Se genera un encuentro corporal. Pablo y César se agreden 

mutuamente. César saca una navaja, le toma ventaja a Pablo y lo amenaza).  

 

Acotador: César ha liquidado trescientos, según reportes y aproximaciones 

matemáticas…, pueden ser un poco más, un poco menos… asunto 

irrelevante. César nunca se ha declarado culpable. 

 

(César y Pablo, distanciados de la acción en la que estaban). 

 

César: Nunca me he declarado culpable. 

 

Acotador: Él dice: Todo ha sido daños colaterales de las ejecuciones públicas. 

 

César: Todos los daños y efectos son colaterales. 

 

Acotador: César dice. 

 

César: Nosotros solo cumplimos órdenes, órdenes de la revolución. 

 

Acotador: César era un muchacho de pueblo común y silvestre como cualquiera, 

con los problemas de cualquier adolescente. (Todos empiezan a acomodar 

los cubiertos en las mesas, luego salen). 

 

César: La revolución no se discute, patria o muerte. ¡Hasta la victoria siempre! 

 

Acotador: César, no se percató de que patria y ser humano no se llevan bien. 

 

César: ¿No? 
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Acotador: César hizo sus primeros pinos en la revolución cuando estaba en el 

colegio… En grado noveno se conocería con la profesora Marta, socióloga 

de profesión, primera benefactora sexual de César. ¡Fóllame, fóllame que 

quiero usufructuar tu verga juvenil… vamos, dame duro, César, quiero tu 

plusvalía derramándose en mis tetas… fóllame, mi pequeño Lenin, duro, que 

me vengo! Eran las palabras que mejor pronunciaba Marta. César así 

entendió la diferencia entre modos y medios de producción. Ella decía odiar 

los capitalistas, los ultraderechistas, los centralistas, los federalistas, los 

primermundistas… Odiaba un poco más de medio mundo… Amaba los 

músicos clásicos de procedencia alemana que solía escuchar después del 

sexo. Marta, era de tetas más o menos, culo más o menos; comía huevos 

fritos al desayuno y carne fresca en el almuerzo… Marta decidió entregarle 

todo a la revolución: su casa, su carro y demás propiedades, excepto… su 

bicicleta. 

 

César: Claro, es que bicicleta sí tenía.  

 

Acotador: Marta, luego de las dosis de sexo con el apenas iniciado joven de quince 

años, le leía a César sobre ideas concernientes a su ideología política… 

asunto que le excitaba bastante. El objetivo: Tener una sociedad sin clases, 

sin subordinaciones… ¡César, fóllame de nuevo!… Decía Marta. 

 

César: El mejor curso que he tenido en toda mi vida, la mejor metodología. (Pausa 

larga, muy larga). Yo no fui el autor intelectual de esos crímenes, lo mismo 

que en el colegio, yo solo fui el instrumento de la revolución. Eso borra 

cualquier rastro de culpa, no tendría yo que pedir perdón. 
 

Acotador: César fue bailarín de rap, joven de esquina con futuro promisorio en una 

pandilla de barrio; posteriormente, enamorado de Ricardo Arjona, creyó que 

la vida tenía un matiz romántico; sin embargo, desengaños le fueron llevando 

a conquistar la noche con los oscuros acordes de guitarras y los sonidos 
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estridentes de bandas de rock como: Napalm Death, Carnival Course… Al 

conocer a Marta renunció a todo género vinculado con el imperio, y así 

cambió su botas platineras por mochila revolucionaria, y pantalón negro por 

jeans rotos tipo hippie sesentero, combinado con camiseta manga corta con 

la legendaria marca de pop art del Che Guevara… Ahora él era un chico 

diferente, único en su clase, no tendrá casa, ni carro, ni hipoteca. 

 

César: (Mari trae platos de la cocina, se los pasa a César, y este los acomoda en las 

mesas). Todos fueron ejecutados en plazas públicas, lo aceptamos. ¿La 

rutina? Siempre la misma, siempre la misma puesta en escena… Tocar 

puertas de los cooperantes de los otros. Día siguiente, seis a. m., plaza 

pública, sindicados en círculo… Como una puesta en escena donde todos 

están en círculo y los demás observan… Para generar miedo, ¿me 

entienden? Una puesta en escena… Paisaje visual, catorce camaradas 

apuntando a catorce cabezas, paisaje sonoro, estallido retumbante, 

estremecimiento de Dios, clímax en la escena, sangre en los ojos, en la cara, 

en el uniforme del ejecutante camarada, arco dramático, caída leve de 

catorce cuerpos, todos acomodados en montoncito; y luego… otros catorce, 

repetición de la escena, fin del primer intermedio. Retorno del descanso. 

Escenografía compuesta de 52 ejecuciones acomodadas en cuatro 

montoncitos. Cliché escénico: un coro de mujeres, vestidas de negro, lloran 

desconsoladas. Cliché: ruegan a Dios. Cliché: hombres y mujeres en 

huelgas. Cliché escénico: nunca pasa nada. Cliché escénico: esto es una 

tragedia que hasta el mismo Edipo quisiera tener ojos para verla… Acto 

continuo: tierra cubriendo cuerpos que han sido depositados en un mismo 

hueco por principio de igualdad… principio de igualdad dice la revolución, 

todos en un mismo hueco cubiertos por la misma tierra, todos en un mismo 

hueco sin nombre. Fin del acontecimiento escénico. Aplausos del público, de 

la televisión, de los periódicos, de las revistas de variedades y dominicales, 

perdón del gobierno sin reclamación, reivindicación sin derecho a culpa. Se 
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cierra el telón. Participo de un proyecto productivo para ser útil a la sociedad. 

Ahora soy otro, amo el budismo y me declaro hincha del Dalái Lama. 

 

Acotador: Fin del testimonio. Disputa física entre César y Pablo. Retorno a la 

imagen previa, al distanciamiento. Todo detenido. 

 

César: (Rompe la acción. Ríe). Tranquilo, hermano, yo soy un hombre nuevo. La 

guerra se acabó, Pablito. (Ríe, cachetea suave y en forma cariñosa el rostro 

de Pablo). Humor negro, hermano, en vivo y en directo… (Mari y Jan Carlo, 

atónitos ante la situación. Silencio. Risas de todos). Vayan a la cocina que 

enseguida entro. (Mari, Jan Carlo y Pablo, ubicados en cada una de las 

puertas, todos en distanciamiento como si fueran ecos de la voz de César... 

cara a cara con los espectadores). ¿Pensaron que iba haber sangre en esta 

escena? ¿No?... Bueno. Supongo que a eso vinieron…  

 
Pablo: A ver, cuenten. ¿Qué imaginaron? (Pausa larga).  

 
César: ¡Usted! (Señala a un espectador). Sí, usted… ¿Qué imaginó? Cuente…, con 

confianza… ¿Qué pensó? 

 

Pablo: Charco de sangre, carne penetrada por el cuchillo… Entrando ajustada a la 

piel como un pene erecto entra en la vagina de una niña de doce…  

 

Mari: ¿Cómo? Si él es un hombre… así como Pablo… un hombre nuevo.  

 

César: ¿Ustedes… ustedes creen que a mí se me pasaría eso por la cabeza? Si 

Pablo y yo somos como hermanos, de distintos padre claro…; pero al fin y al 

cabo hermanos… ¿Usted, cuántas puñaladas pensó que le iba pegar a 

Pablo? ¿Cinco, diez, veinte?… ¿Qué me va decir? ¿Me va decir que usted 

no disfruta del morbo?  
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Jan Carlo: ¿Va decir que a usted (señala otro espectador) no le gustaría ver un 

homicida en vivo y en directo?  

 

César: Hable con confianza que yo sé… La psicóloga me dijo que todos los 

humanos disfrutamos de un modo… ¿Cómo es? ¿Cómo es que es esa 

palabra? Inconsciente… eso es… disfrutamos de un modo inconsciente del 

crimen… o sea, estamos perdidos.  

 

(Pausa larga. Sobre el texto de César se entrecruzan otras partituras enunciadas por 

Jan Carlo, Pablo y Mari, como en forma de paisaje sonoro vocal). 

 

César:  
Hable que aquí nadie le va 

decir nada, ni sapos que 

fuéramos… Qué le iba 

hacer yo a Pablo, ni malo 

que uno fuera, uno ya 

cambió, a mí la sangre no 

me gusta, eso me da como 

náuseas, yo me volví 

vegetariano… (Pausa 

larga). Como dice Buda 

(Saca una libretica del 

bolsillo del pantalón). En 

serio… me volví budista, 

budista como la hija de 

Homero Simpson, “paz and 

love”. ¿Si me entienden? 

Resistencia civil no violenta. 

(Lee la libreta como un 

orador). Todo lo que somos 

Jan Carlo: 
¿Usted va decir 

algo? O sea, 

¿usted le va 

decir a alguien, 

que alguien aquí 

piensa cosas que 

humanamente 

piensan los 

humanos?  

 

 

 

 

Si acá hubiera 

pasado algo… 

¿qué? Nada… 

Ustedes 

seguirían ahí 

callados como 

Pablo: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Charco de 

sangre. Carne 

penetrada por 

el cuchillo, 

entrando 

ajustada a la 

piel, como un 

pene erecto 

Mari:  
 

 

¿Cómo? Si él 

es un hombre… 

así como 

Pablo… un 

hombre nuevo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Él no ha 

pensado en 

hacer nada, a 
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es el resultado de lo que 

hemos pensado, todo está 

fundado en nuestros 

pensamientos, y está hecho 

de nuestros 

pensamientos… 

Si ustedes se molestan 

porque uno sea otro pues 

ahí si no sé qué decirles… o 

bueno, pues, también… 

Cada quien lleva su lápida y 

su pena a cuestas cuanto 

tiempo quiera, o como dice 

la psicóloga: “el dolor es 

inevitable, pero el 

sufrimiento es opcional”. Ahí 

verán ustedes si sufren por 

los que ya no están. 

(Pausa). 

¿Cuántos trabajadores 

sociales, o… -¿cómo es qué 

se dice?- antropólogos, eso, 

antropólogos o sociólogos, 

o cuántos de ustedes no 

usufructúan la desgracia? 

Es que piensen… ¿cómo es 

que dicen? Ah sí, imaginen 

la cadena productiva de la 

muerte… que los que 

quieren devolver a la vida 

civil al asesino, o sea, 

siempre lo 

están… Y eso, 

como dicen por 

ahí, “es tan 

criminal el que 

ejecuta como el 

que calla, como 

al que bien le 

sirve el crimen”. 

¿Si me 

entienden? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

entra en la 

vagina de una 

niña de doce… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Charco de 

sangre, carne 

penetrada por 

el cuchillo 

entrando 

ajustada a la 

piel, como un 

pene erecto 

entre en la 

vagina de una 

niña de doce… 

 

 

 

 

Pablo eso lo 

libra de culpa, 

como con las 

ejecuciones… 

Si ustedes 

pensaron que 

iba haber 

violencia es 

grave, eso es 

pensar como un 

carnívoro… 

 

 

 

 

¿Cómo? Si él 

es un hombre… 

así como 

Pablo… un 

hombre nuevo. 
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dizque reinsertarlo, los que 

hacen el ataúd, los de la 

iglesia, los que hicieron el 

arma, los que transportan 

las armas, los que venden 

la ropa para el muerto, los 

que investigan, la publicidad 

que venden en los 

noticieros donde anuncian 

el muerto, los libros que se 

escriben contando cómo 

fueron los homicidios, las 

películas que cuentan los 

acontecimientos… mejor 

dicho, si quitamos ese 

negocio… ahí sí es que la 

crisis se vuelve mundial. 

 

 

 

 

 

¿Va a decir que 

a usted no le 

gustaría ver a un 

homicida en vivo 

y en directo? 

Charco de 

sangre, carne 

penetrada por 

el cuchillo… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Cómo? Si él 

es un hombre… 

así como 

Pablo… un 

hombre nuevo. 

 

(Silencio. Irrupción de Pablo, saca un arma, toma a César por el cuello, lo empuja 

contra la puerta a punta con un revólver en su cabeza. Dispara. Apagón). 

 
 

V. Colateral 
 
 

(Luego del disparo, seguido del apagón, en penumbra, apenas alumbrados por unas 

pequeñas luces). 

  
Acotador: Todo se ha vuelto oscuro. Nublado en este acontecimiento. Inesperado el 

trueno de Dios retumbó una vez más en la cabeza de alguien. Agitación. 
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Respiración continua. Mari grita como loca por todos los lugares donde se 

desarrolla el drama. Jan Carlo lleva las manos a su rostro, no puede creerlo. 

 

Jan Carlo: ¡Pablo, hijo de puta!  

 

Acotador: Dice Jan. 

 

Jan Carlo: Hijo de puta, hijo de puta, me perjudicó. ¡Tragedia! ¡Tragedia! 

 

Acotador: Dice Jan. 

 

Jan Carlo: ¿Cómo mierdas, cómo putas mierda abriré el restaurante? 

 

Acotador: Dice Jan. 

 

Jan Carlo: Era la segunda oportunidad de mi vida. (Se desploma sobre una mesa). 

 

Acotador: Dice Jan. 

 

Jan Carlo: ¡Hijo de puta! 

 

Acotador: Repite insistentemente Jan, como si fuera un disco rayado. 

 

Jan Carlo: Hijo de puta, hijo de puta, hijo de puta. (Desplomado). 

 

Acotador: Grita Jan… Como energúmeno. Solicita un trago. 

 
Jan Carlo: ¡Un trago! ¡Mari, un trago! Necesito un trago… 

 

Acotador: Pide Jan, desesperado… Jan, prometiste no volver a beber bajo ninguna 

circunstancia. Dice Mari. 
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Jan Carlo: ¡A la mierda las promesas, Mari! 

 

Acotador: Grita Jan. 

 

Mari: Mierda, ¡hijo de puta! 

 

Acotador: Grita Mari: ¡Mierda, mierda, mierda! 

 

Jan Carlo: Grito yo de nuevo. 

 

Mari: ¡Auxilio! 

 

Acotador: Grita Mari. Ella corre desesperada buscando una salida en medio de su 

alteración. 

 

Pablo: ¡Mari, cálmate!  

 

Acotador: Grita Pablo, sin ser escuchado por Mari, que continúa en su estado. 

Histérica, busca sobre las mesas, debajo de ellas; pero no encuentra salida, 

la puerta de la cocina bloqueada por el muerto. ¿A dónde huyo? Piensa ella. 

Corre a la puerta que conduce a la calle, Pablo le atrapa entre brazos, ella le 

afronta, intenta zafarse, forcejean por todo el espacio, lo golpea, le dice 

asesino, asesino, asesino, le sigue golpeando. Se desploma… ¡Mierda! 

¡Cálmate, Mari…, cálmate! 

 

Jan Carlo: Grito yo. 

 

Acotador: No puede ser. ¡Qué tragedia! Digo yo. 

 

Jan Carlo: ¿Usted?... 
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Coro: ¡Mierda! Gritamos todos. ¡Mierda! Y ahora qué hacemos… Nos preguntamos 

todos. 

 

Mari: ¿Qué hacemos? (Pausa). 

 

Jan Carlo: ¿Qué hacemos? (Pausa). 

 

Pablo: ¿Qué hacemos? (Pausa). 

 

César: ¿Y yo, qué hago?... 

 

Coro: Shíiiiiii… ¡Silencio! 

 

(Vuelve la luz plena. Silencio largo, todos se observan, todos observan el cadáver 

que está junto a la puerta de entrada a la cocina casi impidiendo el paso. Suena el 

timbre de la puerta. Silencio largo, muy largo. Pablo tiene a Mari por el cuello). 

 
Mari: Suena el timbre de la puerta. (Silencio largo). 

 

Pablo: (En susurro). Diga que no estamos… 

 
Jan Carlo: Hay que deshacerse del cadáver…  

 

Mari: ¿Quién es? (Nadie responde). 

 

Jan Carlo: Quiero pensar que nada de esto ha pasado, sería… sería un escándalo 

público; ya saben… radio, prensa, la oposición política… seremos carne de 

cañón de los amarillistas, una vergüenza, una total vergüenza, harán una 

película de cine sobre esto, y el escándalo será mundial…  
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Acotador: O una obra de teatro. (Pausa larga). 

 

Jan Carlo: Hay que deshacerse de él. (Pausa). Este proyecto no puede ser un 

fracaso… Podemos decirle a sus amigos que amaneció mal de salud y que 

decidió irse de vacaciones a la finca de sus padres, que quiso ir a ordeñar 

vacas como siempre lo ha soñado… Podemos inventar algo mientras 

decidimos qué hacer con el cadáver, Pablo… Podemos bañarlo en aceite de 

oliva o hacerle algo de adobo al cuerpo por si de pronto hay olores antes de 

que decidamos qué hacer… 

 

Mari: ¡Jan!  

 

Jan Carlo: A la mierda, Mari… Nada impedirá que vuelva a ser el chef que antes 

fui… Estoy buscando opciones, van a llegar y será peor, quizá crean que 

hemos sido nosotros y nos despellejen vivos, sabes que él era el líder, ahora 

un grupo de jóvenes reinsertados ha quedado huérfano de padre, esto es 

una tragedia, Mari… Esto podría haber sido distinto… ¡Un trago! ¡Necesito un 

trago! (Mari le entrega una de las botellas de vino que están sobre la mesa. 

Él la bebe). 

 

Mari: (Mirando el cadáver). Él hubiera podido ser el próximo Dalái Lama, o se 

hubiera podido enlistar como acólito de algún aspirante a cardenal. 

 

Pablo: Espíritu de marica no tenía. (Pausa, le observan).  

 

Jan Carlo: Pablo, nos tiene jodidos. ¿Qué vamos hacer? (Pablo le amenaza). 

 

Mari: Hubiera podido ser otra cosa, lo que hubiera querido… 

 

Jan Carlo: Hay que deshacernos de él. (Intenta tomar a César). 
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Pablo: Nadie lo toca, nadie me lo toca… Es mío y de acá nadie lo mueve hasta que 

yo quiera. 

 

Jan Carlo: Hay que deshacerse de él, Pablo, ya va llegar la gente. (Suena de nuevo 

el timbre de la puerta. Silencio. Pablo le apunta en la frente a Carlo). 

 

Pablo: Cuidadito. (Jan Carlo va a abrir, Pablo toma a Mari nuevamente de rehén). 

Alto. Abra usted mejor, Mari, y usted acá.  

 

Mari: (Dirigiéndose al que timbra). ¿Quién? 

 

Acotador: ¡De la floristería! El señor Yan Carlo, por favor… 

 

Pablo: (En sota voz, a Mari). Que está ocupado, que más tarde se comunica.  

 

Mari: Está ocupado…  

 

Acotador: Es para la devolución de un ramo. 

 

Mari: Es que tiene diarrea… perdón, no quise decir eso, es una ligera inflamación del 

colon, en verdad… (Pausa larga).  

 

Pablo: (En sota voz). Que deje las flores. 

 

Jan Carlo: No. Que se las lleve. (Pablo tapa la boca de Jan Carlo).  

 

Mari: Es que la puerta está bloqueada éntrelas por un ladito, yo le firmo el recibido.  

 

(Mari firma el recibo, cierra la puerta y toma una nota que está en el ramo, cierra la 

puerta, el mensajero vuelve a tocar. Pausa larga). 
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Acotador: Perdón, es que quería saber… ¿Hoy es la inauguración? 

 

Mari: ¡Claro! Está invitado… Hasta luego. 

 
Pablo: ¿Qué dice? (Refiriéndose a la nota). 

 

Mari: (Mirando la nota). Nada importante. 

 

Pablo: Yo no le estoy preguntando eso. 

 

Mari: (Observando a Jan Carlo detenidamente). Jan, tu esposa devolvió el ramo…  

 

Pablo: ¿Qué dice la nota? 

 

Mari: Nada. 

 

Pablo: ¿Qué dice la hijueputa nota? (Le apunta fuerte a Jan Carlo). 

 

Mari: Dice: El ramo de flores que me has enviado, que en su totalidad está 

compuesto por rosas baratas, te las puedes meter por el culo con espinas 

incluidas o en su defecto metérselas a tus amantes… 

 

Jan Carlo: ¡Suficiente, Mari! 

 

Pablo: (Ríe). ¡Usted se calla! ¿Qué más dice? (Se ríe de Jan Carlo). 

 

Mari: Que no va venir, y que esta es la ochocientava vez que le dice que usted ni su 

vida le importan, ni la gente que va intoxicar ni nada por el estilo… Ah, y que 

la demanda de alimentos sigue en pie. 
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Jan Carlo: Lo de la intoxicación fue un accidente, era otro tiempo, un descuido, un 

error, yo ya dejé de beber; usted lo sabe, Mari, fue un error, se intoxicaron 

pero nadie se murió, un daño colateral del mercado, como dicen ellos… 

Además… 

 

Pablo: No nos importa su vida familiar… 

 

Mari: (Mirando el cadáver de César y tomándolo entre los brazos, como en la imagen 

de La piedad). Hubiera podido ser un buen amante, no sé… encontrarse con 

su antigua profesora y tal vez tener hijos. 

 

Pablo: Mari, usted está muy sola, ¿cierto? 

 

Mari: No tanto… ¿Qué vamos hacer? David también está por llegar. 

 

Pablo: Yo creo que sí … yo creo que le va tocar quedarse... 

 

Mari: …¿Qué? 

 

Jan Carlo: Hubiera podido ser un buen cocinero. (Refiriéndose a César). 

 
Pablo: O jugador de fútbol, le iba bien jugando. 

 

Mari: Ya estaba mayor para el deporte. 

 

Pablo: La última vez me dijo que… 

 

Jan Carlo: Hay que desaparecer esta mierda. 

 

Pablo: Imposible. 
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Mari: Hubiera podido ser un gran comerciante, un banquero, un arquitecto, un 

sociólogo, un antropólogo culinario, un trabajador social, un astronauta, un 

actor, un músico, un periodista. 

 

Jan Carlo: Ni siquiera es un buen muerto, nos está perjudicando. 

 

Mari: ¿Y David? 
 
 

VI. Rebobinación 
 

 

Acotador: Oscuro, todo se rebobina. César habla con el público, Pablo sale con el 

arma, lo toma del cuello, lo lleva hasta la puerta, le dispara en la cabeza; los 

sesos de César golpean contra la puerta, sangre en la escena. Silencio. 

Pablo, sentado en una silla junto a una mesa, el arma en su mano; Jan 

Carlo, en otra mesa; Mari, acurrucada, apoya las rodillas contra los senos, 

tiembla, está toda vuelta sangre, toda vuelta mierda a un lado de César, 

golpea levemente su cabeza contra la puerta en un estado de nerviosismo 

extremo. 

 

Jan Carlo: ¿Qué hacemos? 

 

Pablo: Yo qué sé. 

 

Jan Carlo: El fracaso, nuevamente, el fracaso. 

 

Pablo: ¿De quién? 

 

Jan Carlo: De todos. 
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Pablo: Esto nació fracasado, no se preocupe. 

 

Jan Carlo: ¡Pablo!... 

 

Pablo: ¿Qué? 

 

Jan Carlo: En poco tiempo va llegar la gente. ¿Qué vamos a hacer? 

 

Pablo: Nada. 

 

Jan Carlo: Pablo, venga. Usted sabe que van a estar personas muy influyentes 

sentadas ahí donde usted está o donde yo estoy. 

  

Pablo: ¿Gente? 

 

Jan Carlo: Gente, gente influyente. 

 

Pablo: Políticos… 

 

Jan Carlo: Gente con más plata que usted y yo juntos. 

 

Pablo: Pa qué plata si tengo este restaurante. 

 

Jan Carlo: ¿Perdón? (Pausa). 

 

Pablo: Eso, así como lo oyó. (Pausa). 

 

Jan Carlo: ¿Cómo? (Pausa). 

 
Pablo: Que este negocio es mío. (Pausa). 
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Jan Carlo: ¿Qué dice, Pablo? 

 

Pablo: Que esto ya es mío. (Pausa larga). 

 

Jan Carlo: El restaurante es mío… Solo mío. ¡Usted lo sabe! (Pausa). Bueno, digo, 

es del proyecto, Pablo, del proyecto… 

 

Pablo: Usted si es mucha güeva, Carlo. ¿Es qué no se ha dado cuenta? A nosotros 

que nos interesa la comida si el negocio es otro; una fachada, hermano, puro 

teatro. ¿No lo ha entendido? (Pausa). Usted tiene que entender que acá las 

cosas van a cambiar… solo un jefe y un solo grupo. ¿Entiende?  

  

Jan Carlo: Hijueputas, van a lavar… 

 

Pablo: Cállese, hermano… ¿Le quiere hacer compañía a Cesitar? (Silencio largo). 

 

 
VII. Otras estrategias 

 
 

Jan Carlo: ¡Pablo! 

 

Pablo: ¿Qué?, me va acabar el nombre, ¿o qué? 

 

Jan Carlo: Imagínese la gente que vendría aquí…  

 

Pablo: ¿Qué? 

 

Jan Carlo: Sí, la gente, imagine todo lo que podría pasar acá. ¿Si me entiende? 

Todas las cosas que se podían hablar acá. 
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Pablo: Está es delirando. 

 

Jan Carlo: Es que si esto no funciona todos nos vamos al carajo, incluido usted, 

piense, hay que llegar a algo. 

  

Pablo: ¡Hey, Mari! Dele un trago a este men. (Mari le da un trago largo de vino a Jan 

Carlo). 

 

Jan Carlo: Imagínese que aquí llegan, por ejemplo, un ministro y un general; piense, 

por ejemplo, que usted es el ministro y yo el militar de alto rango. 

 
Pablo: ¡Eh, que man pa joder! Sáquemelo un ratico que me lo tiene pelado. 

 

Jan Carlo: No es difícil. 

 

Pablo: Además… yo de político… no me haga reír, tendría que ser lagarto.  

 

Jan Carlo: Anímese… Mire… Es para que lo entienda, Pablo… Por ejemplo, usted 

entra por allá y yo ya estoy acá sentado, digamos leyendo la revista Semana, 

por ejemplo, o tomando vino. (El acotador le sirve vino y le entrega la revista 

Semana). 

 

Pablo: Le dije que no me interesa, además de ser algo sería un militar, yo no nací pa 

la política, eso es pa los desalmados.  

 

Jan Carlo: Pablo colabore, anímese… Entre por ese lado y se sienta al lado mío. (El 

acotador mueve a Pablo para cumplir la acción indicada por Jan Carlo). 

 

Pablo: ¿Listo, contento? ¡Ya! Se acabó el jueguito. 
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Jan Carlo: No. Espere. Entonces, yo, por ejemplo… 

 

Pablo: ¿Va seguir con la misma maricada?  

 

Jan Carlo: …Cerraría la revista así. (Cierra la revista). Lo miro a los ojos, y le digo, 

por ejemplo… Claro, suponiendo entonces que usted sea el general y yo el 

ministro… Le digo: No se ponga usted así… Ya sabe como son estas 

cosas… Piense que hay gente en peores condiciones… por ejemplo esos… 

 

Pablo: Jan Carlo, esto es ridículo… 

 

Jan Carlo: Y usted, por ejemplo, me dice… Me dice: ¿Qué pretende, señor ministro? 

¿Que solicite un crédito bancario? Usted bien sabe que necesitamos 

presupuesto para llevar a feliz término la misión, sabe usted que los efectos 

colaterales son muchos. Esto ha sido una tragedia. 

 

Pablo: Esto nadie lo va creer. Tenemos un muerto y una histérica, ¿qué hacemos 

con ellos? 

 

Jan Carlo: Mari podría hacer de mesera y atendernos, y él… (señala el muerto), 

hagamos como que no está… ¡Mari! ¡Mari! (Ella no responde, está tomando 

a César en los brazos). Mari, venga haga de mesera.  

 
Pablo: (Golpea fuerte la mesa, se dirige a Mari). ¿Es que no escuchó o qué? A ver, 

de mesera. (Mari se levanta muy ida de sí, observa a Jan Carlo). 

 

Jan Carlo: Entonces yo le digo: Debería usted… 

 

Pablo: ¿Yo qué tendría que contestar?  
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Jan Carlo: Usted contesta algo así como: ¿Qué? ¿Qué piensa, señor ministro, que 

debería hacer? ¿Empeñar los fusiles del cuerpo armado para tener 

presupuesto? 

 

Pablo: ¿Qué piensa, señor ministro, que debería hacer? (Pausa). ¿Empeñar los 

fusiles del cuerpo armado para tener presupuesto? Esto es una tragedia. 

 

Jan Carlo: Está perfecto… Aquí entra Mari, y nos sirve unas copas de vino. (Mari se 

acerca a la mesa y sirve, el ministro cata el vino). No… se trata de un modo 

preciso en… (A partir de este momento se genera un cambio de atmósfera, 

que evidencia el plano metateatral de los personajes). 

 

Pablo como General: ¿Qué le rece al Divino Niño, o a la virgen María para que todo 

aparezca? O, algo mejor, lanzaré plegarias a ver si él con su devota y 

sagrada mano borra todos los rastros. 

 

Jan Carlo como Ministro: No se meta con él… Récele al Dalái Lama, o al espíritu 

de Marilyn Monroe si le da la gana… pero con Él no se meta, que somos 

imagen y semejanza. 

 

Pablo como General: ¿Qué? 

 

Jan Carlo como Ministro: (Ha catado el vino, le ordena a Mari que les sirva). Que 

somos como Él, a su semejanza. (Risas, pausa, silencio incómodo). General, 

está usted muy tenso. (El ministro le masajea los hombros). Qué tenso este 

hombre, qué tenso está, general… ¿Ha leído usted sobre lo que es la 

tragedia a partir del postulado de Estanislao Zuleta, general? 

 

General: ¿Qué? (Pausa). 

 

Ministro: ¿Qué de qué o qué, general? 
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General: ¿De qué, qué? (Pausa). 

 

Ministro: (Busca en su billetera). ¿Ha visto últimamente a mi sobrino? Mire que 

grande, cumple 18, ¿sabe? Le enviaremos a Europa a estudiar ciencias 

políticas, a lo mejor su hijo y él pueden hacer algo juntos más adelante, no 

sé, igual que nosotros… (Continúa mirando la fotografía de su sobrino y otras 

más, hasta que el diálogo queda disperso). 

 

General: No es tan simple. 

 

Ministro: ¿Qué dice? 

 

General: Disfrazar la realidad. 

 

Ministro: Ese daño ya está hecho, no es problema… Estanislao decía que la 

tragedia es el producto de la confrontación de dos fuerzas igualmente 

positivas. 

 

General: Realidad es realidad y ficción es ficción. 

 

Ministro: No estamos hablando de ficción. 

 

General: Si los disfrazamos con uniformes es ficción. 

 

Ministro: Es realidad o acontecimiento mímico de la realidad, Aristóteles habla de 

eso en la tragedia griega.  

 

General: Un muerto representa un muerto. Ahí está. 

 

Ministro: ¿Qué?  
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General: La ficción. 

 

Ministro: No entiendo a qué se refiere, parece usted un teórico. 

 

General: Lo que vamos a representar no deja de ser verdad… por eso la necesidad 

de presupuesto. 

 

Ministro: O sea que la mímesis de la realidad sería es un falso positivo. (Ríe). Qué 

creatividad, general, lo felicito, se merece usted un sol. (El ministro introduce 

la mano en el bolsillo interno de su saco, y le pone una medalla al general).  

 

General: (Alegre, emotivo, se sube sobre la mesa). ¡Sí, sí! ¡Soy un general de cuatro 

soles! 

 

Ministro: ¡Un general de cuatro soles! 

 

General: ¡El mejor militar del mundo! 

 

Ministro: ¡Sí! 

 

General: El hombre más grande del mundo, el vendedor más grande del mundo...  

 

(Se lanza desde la mesa a los brazos del ministro. Mari, que después de haber 

servido el vino se ha dirigido a la cocina, trae a la mesa algunos alimentos de 

aperitivo y trae consigo la carta, ellos la leen). 

 

General: Deberíamos ser más concretos por favor. 

 

Ministro: Tiene usted razón. 
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General: Digo que la cosa es la cosa y si es otra cosa, es otra cosa. 

 

Ministro: Vaya cosa interesante dice usted... (Ríe). 

 

General: Pero esta cosa de los huesos…. 

 

Ministro: Pa los huesos siempre hay perros. (Ríe). Por eso no se preocupe.  

 

General: Pero, señor… 

 

Ministro: Ya usted lo sabe. (Pausa. En voz baja). Lo hemos hablado, general… No 

se cuenta con presupuesto suficiente, 3.000 camuflados con sus respectivas 

botas generarían un hueco en el presupuesto público. (Pausa). Y eso sin 

contar el terreno. 

 

General: Pero… 

 

Ministro: Debe ser más creativo, general. (Ordena un plato señalando en la carta, 

Mari se dirige al lado de Pablo). 

 

General: ¡Imposible! Además, ya no soporto el olor, requiero una solución inmediata. 

 

Ministro: ¡Seamos claros, general! (Pausa larga). Debe usted conseguir unos 

buenos canes, o rezarle a Dios. 

 

General: Dios se disgustaría de estar ahí, y los perros fueron quienes dejaron los… 

Ya sabe, ya le he dicho incluso que llegaron en nuestros propios 

helicópteros. (Ordena un plato señalando la carta, Mari sale de escena, va a 

la cocina). 

 

Ministro: Como Hobbes. 
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General: Qué cosa la suya con la filosofía, señor ministro. Parece usted un 

candidato presidencial. (Pausa larga, el ministro mira atentamente al general 

insinuando que él será el nuevo presidente). ¡No!... ¿Usted? No puedo 

creerlo… Sepa usted que cuenta con todo mi apoyo. 

 

Ministro: Un lobo es un lobo para el hombre, y los lobos son perros, ¿entiende? 

 

General: Conozco un perro muy famoso, bueno más bien es una perra se llama 

Lassie… y es actora. 

 

Ministro: Actriz, se dice actriz, general. 

 

General: Es que yo respeto la equidad de género canina, señor. 

 

Ministro: No sé usted de qué habla. 

 

General: De los perros. Hay que conseguir perros norteamericanos, señor. 

 

Ministro: Existe calidad en su mordida… sería una buena alianza. (Distanciado, 

actuando como Jan Carlo). ¿Podríamos nosotros tener una buena alianza? 

 

General: ¿Qué dice? No sé a qué se refiere, me saca usted del personaje, de eso 

hablaremos luego, continúe usted, señor ministro. 

 

Ministro: Podrían prestar algunos perros rusos… Por ejemplo… No. Mejor no contar 

con ellos, seguro armarían un sindicato canino y no queremos eso. 

 

General: Los perros de Walt Disney. 

 

Ministro: ¿Perros maricas, no, general! ¡Perros maricas, no! (Brindan y toman vino). 
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General: Necesitamos perros firmes, de carácter, pienso que podríamos contratar un 

buen entrenador de perros, ese que sale en la televisión podría funcionar. 

 

Ministro: ¿El encantador de perros?... me gusta, siempre me pregunto cómo lo hace 

(Mari aparece de nuevo, trae dos servilletas grandes y acomoda los cubiertos 

en la mesa). 

 

General: ¿Qué cosa? 

 

Ministro: Como encanta los perros. (Piensa). A lo mejor les huele el culo…  

 

General: Él puede rastrear perfectamente el pedigrí de los perros de Bush, o los de 

Obama. ¿Sabe usted a qué me refiero? 

 

Ministro: Parece que quiere usted una manada interracial. (Pausa). Muy incluyente 

su postura, general; además, así nadie podrá quejarse ante La Haya. 

(Pausa, piensa). Ya está. Que sea así… Importaremos estos perros y los 

juntaremos con nuestros perros criollos, y, después, que hagan lo que saben: 

correr bien la tierra, y tapar los huesos, igual que debemos hacer acá. 

 

General: Entiendo, señor ministro. (Brindan. Mari con, una bandeja en las manos, 

tropieza con el cadáver y todo vuelve al estado de tensión anterior). 

 
 

VIII. Homo sapiens 
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(Se repite la acción en la que Pablo le dispara a César: Pablo saca un arma, toma a 

César por el cuello, lo empuja contra la puerta y le apunta con un revólver en la 

cabeza. Dispara. Quietud). 

 
Jan Carlo: ¡Pablo, hijo de puta!  

 

Acotador: Dice Jan. 

 

Jan Carlo: ¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta, me perjudicó! ¡Tragedia! ¡Tragedia! 

 

Acotador: Dice Jan. 

 

Jan Carlo: ¿Cómo mierdas, cómo putas mierda abriré el restaurante? 

 

Acotador: Dice Jan. (Silencio largo). 

 

Acotador: El proyectil penetró por la parte inferior del maxilar, pasando por la zona 

alta de la laringe, más o menos por acá a esta altura, (señala en el cuerpo de 

César), hasta romper el lóbulo temporal, masa blanda que desviaría el 

proyectil haciendo que este tome rumbo por el lóbulo parietal hasta tocar el 

hueso y romperlo, lo que comúnmente llamamos volar la tapa de los sesos… 

A Pablo siempre esto le ha parecido ridículo… reinsertarse, cambiar de 

nombre, de pasado. ¡Testimonio! 

 

(Distanciamiento. Mari y Jan Carlo usan alguna mesa y unas sillas y las organizan en 

algún lugar del espacio escénico, de tal modo que parezca un juicio, acto seguido. 

Mari toma atenta nota y Jan Carlo usa una cámara de video para tomar primeros 

planos del cuerpo de Pablo, imágenes estas que son proyectadas en las tres 

puertas, mientras este enuncia el testimonio). 
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Pablo: (Pablo, sentado en una silla con un pequeña luz sobre él, todo lo demás 

oscuro). Un nombre no se inventa, no se puede cambiar nada de nada… uno 

tiene su propio origen… Uno tiene una historia que recoge alrededor de su 

cama… del olor del hogar, un olor donde uno tiene un padre, una madre, un 

hermano al que uno se le pone la ropa al escondido, y… un día… uno llega a 

la casa y la camisa del hermano y el pantalón del papá han tomado un baño 

de sangre…. Y entonces, ahí… la… 

 

Acotador: Naturaleza. 

 

Pablo: Penetra en los ojos y el cuerpo empieza a tener una… 

 

Acotador: Energía. 

 

Pablo: Que se vuelve odio…  

 

Acotador: Impulso sangriento... Como… 

 

Pablo: En las películas, donde nadie es despiadado, donde es casual bailar un… 

 

Acotador: …Rociar gasolina al enemigo…  

 

Pablo: Yo lo he visto en cine, en serio… ¿Ustedes creen que son los únicos que van 

a cine? Yo soy un hombre reinsertado en la vida civil, a la vida… 

 

Acotador: Intelectual. 

 

Pablo: Eso, a eso… es que… ¿Saben qué? El cine muestra los asesinos…  

 

Acotador: …Estéticamente valorados en su dimensión sádica. 
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Pablo: ¡Eso! A eso me refiero… A mí me gusta ser como esos personajes… Un 

corte, dos cortes, tres cortes, motosierra afilada marca Husqvarna, 

americana, esas son las buenas… Las marcas de las motosierras siempre 

me han apasionado, las americanas tienen un corte más fino, no se amellan 

cuando pasan por el hueso, generan un sonido ameno a los tímpanos y el 

corte se hace suave, así como esto del arte culinario y del corte de la 

carne… cortas un filete de carne tierna de ternero y el corte se va limpio, si la 

herramienta es buena… Cuando la motosierra no es de buena marca, como 

las chinas que están haciendo ahora, no cortan bien y entonces toca 

despresar así como uno hace con los pollos. Y yo cuando veo esa imagen no 

puedo… me es muy difícil, es que… pobres animales, me declaro en contra 

del maltrato animal. 

 

Acotador: Pablo dice detestar los chinos porque matan delfines y osos pandas. 

 

Pablo: ¿A quién putas se le ocurre matar un animal? ¿Se imaginan ustedes si le 

hicieran eso a un humano? Eso es tan cruel... Me interesa más lo que llaman 

tragedia… De hecho, he descubierto que soy un apasionado del teatro… 

Desde que me reinserté, desde que me he vuelto un hombre socialmente útil 

he ido a algunas obras y he sentido una extraña familiaridad con…  

 

Acotador: …El programa de reinserción en el que participa otorga bonos solidarios 

con los que pueden realizar actividades de carácter lúdico y entretenimiento 

como ir al teatro. La última obra vista por Pablo fue Tito Andrónico de William 

Shakespeare… 

 

Pablo: …Lo mejor es cuando Tito, o sea el rey, da a comer carne de sus propios 

hijos a Tamora reina enemiga de Tito, y medio puta en la obra… A propósito, 

la actriz tenía unas tetas… (Pausa). Yo haciendo el papel de Tito se las corto 

y las mando a embalsamar. Es una forma de aportar al drama, llevarlo… 

¿cómo es que dicen?... (pausa) …al realismo… También creo que los demás 
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muertos de la obra, porque eso era como una guerra medieval, así como 

macabra la cosa… creo que ellos se hubieran podido enterrar en un mismo 

lugar o sea como arrumarlos, es que miren las ventajas de que los muertos 

estén en un mismo sitio y en un mismo hueco, la primera es que usted reza 

por una y les reza a todos, si usted necesita sacar uno o varios, pues ahí 

están… bueno yo entiendo que quedan como estrechos, pero si es mucha la 

estrechura picaditos con cortes bien finos caben todos, además, ¿cuánto 

espacio necesita un muerto, y cuánto de muerto tiene un espacio?  

 
Acotador: ¡Testimonio! Se solicita al actor no evadir el tema. 

 

Pablo: No es tan fácil. (Pausa larga). Yo como que… (Pausa larga). No, pues. 

(Pausa larga). Decirle a don Pedro, a don Luis, a doña María, a Carlos, a 

Juan, a don Heriberto, a doña Jacinta, al Leo, a la Lucero, a Arcesio el de la 

tienda, a Ómar y doña Esneda los de la revueltería, a Doria, a los hijos de 

don Joaquín, a la Mariana la esposa del Aldemar, al profe Evelio, a don 

Óscar el papá de Stellita la del sindicato, a los hermanos Alzate… Bueno, y a 

todos… Pues, pues… decirles que ya no lloren más… Qué pena... Esto son 

solo daños colaterales de lo que está pasando y obviamente no va volver a 

pasar… Ustedes tranquilos que todos quedaron muy bien empacados para 

que se puedan conservar bien y que esos gusanos tan hostiles no la tengan 

fácil… Ahora, si ustedes quieren, acá en esta libretica están nombres, 

teléfonos, direcciones, descripción de los hechos, y lugares de los trescientos 

míos… Bueno, y seguramente por ahí cerca están los de César. (Le va a 

entregar la libreta a un espectador). Ah, pero, esto es como absurdo, quién 

quiere cosas llenas de dolor si somos hombre nuevos, yo prefiero, prefiero… 

(Saca un encendedor del bolsillo y le prende fuego a la libreta. Suena el 

timbre de nuevo, todos se alarman. Pablo apunta a Jan Carlo). 

 

Pablo: ¿Quién es? 
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Acotador: Es el helado para los postres. 

 
Pablo: Hijueputa. No falta sino que llegue el del papel higiénico. (Oscuro). 

 

 
IX. Técnicas para hacer hablar un cadáver 

 

 

(Pablo y Jan Carlo, en mesas diferentes. César en el piso muerto. Mari, sentada 

contra la puerta. Sobre otra mesa una caja de helado). 

 

Jan Carlo: ¿A dónde nos conduce todo esto, Pablo? ¡Al fracaso, Pablo, al fracaso, 

maldita sea! 

 

(Silencio largo, respiraciones agitadas). 

 

Jan Carlo: ¡Pablo! Usted sabe que… (silencio largo) …podríamos… (hace señas 

con sus manos, indicando que hay que picarlo). 

 

Pablo: …Eso es imposible. 

 

Jan Carlo: Pero… 

 

Pablo: ¿Qué? 

 

Jan Carlo: Ya sabe… 

 

Pablo: ¿Qué? 

 

Jan Carlo: Es usted… 
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Pablo: ¿Qué? 

 

Jan Carlo: Un experto en esos menesteres… 

 

Pablo: Imposible. 

 

Mari: Voy a guardar el helado que se derrite.  

 

Pablo: Usted no se mueve, se queda ahí me hace el favor, además no hay dónde. 

 

Jan Carlo: Piénselo, es por el futuro de todos, usted tendría el negocio que necesita, 

yo un restaurante, y bueno… Mari… Mari necesita un buen amante, yo me 

encargo de que ella eche a ese hippie de mierda… 

 

Pablo: ¿Y como en las telenovelas?… Todos felices… No se puede. 

 

Jan Carlo: ¿Qué dice? 

 

Pablo: No hay espacio.  

 

Jan Carlo: Es la única opción que tenemos. 

 

Mari: (Muy descolocada, en susurro). Cerdos, cerdos, son unos cerdos. 

 

Pablo: Pa qué es tan güevón… Usted sabe que… (señala el muerto) …hemos sido 

enemigos a muerte. 

 

Jan Carlo: No me lo tiene que recordar. (Silencio. Jan Carlo insiste con su gesto de 

picar el muerto, tratando de que Mari no lo note). 

 

Pablo: ¡No!... 
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Jan Carlo: Un sacrificio por amor al proyecto… 

 

Pablo: No joda, no se puede, no hay dónde. 

 

Jan Carlo: En el refrigerador. (Pausa larga). Lo guardamos mientras definimos que 

hacer con él; además, la carne aún no ha llegado… hay espacio. 

 

Pablo: Está lleno, ¿cómo quiere que se lo diga? Que no cabe el helado, ni la carne. 

¡Que no cabe nada! 

 

(Mari corre al congelador. Mari vomitando. Jan Carlo se percata de la situación, 

observa a Pablo. Pablo, ajeno a todo. Jan Carlo se levanta de la silla, va a donde 

está el congelador. Mari no deja de vomitar). 

 

Jan Carlo: ¡Hijueputa! El congelador está lleno. ¡No!  

 

(Jan Carlo vuelve a escena, toma el lugar de Mari. Reproduce la imagen que ella 

estaba haciendo… Se escucha el sonido de un teléfono timbrando. Mari entra a 

escena aún con algo de vómito en la cara y, con una pequeña toalla de cocina en la 

mano, se sienta donde estaba Jan Carlo, perdida de sí misma. Saca su teléfono, 

escucha los mensajes del contestador automático. Pablo les apunta a los dos). 

 

Contestador: Hola, soy Mari, en este momento no puedo atenderte. 

 

Voz de David: ¡Mari! ¡Mari! ¡Mari! Conteste, Mari… Mari… 

 

Contestador: …Gracias. 

 

(Teléfono timbrando, Mari repite la acción de histeria en el momento del homicidio de 

César, sin gritos ni sonidos, solo se escucha el teléfono timbrar y la voz de David). 
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Contestador: Hola, soy Mari, en este momento no puedo atenderte. 

 

Voz de David: Soy David, mire es que me voy a retrasar, estoy acá con Pablo, 

queremos darle una sorpresa a Carlo mañana, en una hora llego… póngase 

las tanguitas rojas que se las voy a quitar con… 

 

Contestador: …Gracias.  

 

(Teléfono). 

 

Contestador: Hola, soy Mari, en este momento no puedo atenderte. 

 

Voz de David: Me retraso… ¿Usted sigue enojada? No le de importancia a la gente. 

Que coman mierda… Qué importa que digan que usted parece mi mamá… 

Yo sé que usted está maluca por lo de la universidad, pero no tenía plata y 

usted ya no ayuda… Pero bueno, este proyecto me sirve de práctica… 

 

Contestador: …Gracias.  

 

Voz de David: Teléfono hijueputa, no deja hablar. 

 

Pablo: Mari, ya deje esa mierda, pasó lo que tenía que pasar… (Pablo da órdenes y 

ubica de nuevo los actores en la imagen de la escena anterior). Usted donde 

estaba; y usted también, Mari. 

 
 

X. Continuidad 
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(Mari corre al congelador. Mari vomitando. Jan Carlo se percata de la situación, 

observa a Pablo. Pablo, ajeno a todo. Jan Carlo se levanta de la silla, va a donde 

está el congelador. Mari no deja de vomitar. Jan Carlo vuelve a escena. Mari entra a 

escena aún con algo de vómito en la cara y con una pequeña toalla de cocina en la 

mano. Se sienta donde estaba Jan Carlo, perdida de sí misma. Jan Carlo cierra 

fuerte la puerta. Silencio. Jan Carlo, parado junto al muerto). 

 

Jan Carlo: ¡Mari! (Silencio largo). ¡Mari! (Silencio largo). ¿Qué te pasa? 

 

Pablo: ¿Mari, qué pasa? Fue un efecto colateral, usted lo sabe. (Mari ida, muy ida). 

 

Jan Carlo: Mierda… diga algo. ¿Eso no ayuda, tenemos que hacer algo con este 

problema que tenemos? (Quiere ir nuevamente al refrigerador).  

 

Pablo: (Se interpone a Jan Carlo). Vos te sentás, no te movés hasta que yo diga, 

nadie más se mueve. (Amenaza con el arma). 

 

Jan Carlo: ¡No más, Pablo! ¡No más! ¿Se le salió el héroe? Déjeme pasar. 

 

Pablo: ¿Querés probar qué tan hombre soy? (Le pone fuerte el revólver en la 

cabeza, casi empujándolo hasta llevarlo a una silla. Mari sigue perdida en sí). 

 

Jan Carlo: Dispare que usted es un animal de sangre fría. 

 

Pablo: Yo no le quiero hacer nada, ni a usted ni a Mari. 

 

Jan Carlo: Acabemos este mierdero de una vez, tranquilo que ni a mí ni a Mari nos 

va llorar nadie… Siento su olor, Pablo, desde que lo vi, hedor de asesino. 

Dispare que ya estoy perdido, que Mari está perdida y sola como nunca ha 

estado, y que César también lo está igual que David. Dispare, qué más da si 

no soy feliz, si soy un puto carro que cayó por un despeñadero. 
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Pablo: ¡Cállese! 

 

Mari: (Muy histérica). ¡Silencio! ¡Silencio!  

 

Pablo: Silencio. 

 

Mari: No me callo, a la mierda los dos... No puede ser. (Pausa). Yo fui quien lo trajo 

aquí… David… 

 
Pablo: Tranquila, a la desgracia hay que darle tiempo para que pase. 

 

Jan Carlo: Un asesino vuelve siempre al lugar del crimen. (Jan Carlo se va encima 

de Pablo, en medio del forcejeo, el arma cae, Mari la toma y les apunta). 

 

Mari: ¡Basta! Silencio todos. Son todos unos egoístas. ¿Quién habla de mí, de mi 

soledad, de mi necesidad como mujer? ¿Quién? Ahí están los dos, 

disputando quién es más hombre, quién la tiene más grande, y yo tendré que 

volver a mi casa en silencio y llena de vacíos. ¡No más, se acabó! 

 

Jan Carlo: ¡Cuidado!… 

 

Mari: …Estoy cansada… 

 

Pablo: …Eso puede desatar una tragedia… 

 

Jan Carlo: ¡Mari! 

 

Pablo: Cuidado, David me dijo… 
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Mari: ¡Ya sé! Ya sé que no va llegar… Sin pies nadie llega a ninguna parte y usted lo 

va acompañar junto con César. 

 

Jan Carlo: ¡Mari, estás loca! 

 

Mari: ¡Mentiroso! No más farsa, Eres un fracasado que vive en ilusiones; no te 

llamas Jan, te llamas Juan Carlos, y no tienes ascendencia italiana, lo único 

italiano que hay aquí es este nido de gánsteres. ¡Fracasado! Pero que digo, 

gánsteres… 

 

Pablo: Cuidado se le dispara. (Intentan moverse para quitarle el arma, Mari dispara a 

una lámpara).  

 

Mari: (Silencio largo). De gánster ni la ‘g’… Aquí no hay nada qué hacer. 

 

Jan Carlo: Tienes una oportunidad, recuerda el proyecto de la comida fusión... 

(Insistente. Mari apunta a Pablo). 

 

Mari: ¿Cuál proyecto?  

 

Pablo: Eso empeora las cosas, yo lo puedo arreglar.  

 

Mari: Nos vamos a ir todos, igual ya no está David. (Refiriéndose a Pablo y a César). 

Ellos son gusanos que les gusta rebanar el culo a las mujeres y los testículos 

a los hombre para enviarlos en bolsas a sus casas. 

 

Jan Carlo: No eres tú, Mari, reflexiona, respira, respira. 

 

Mari: Ellos (señala a Pablo y a César) dicen que son personas, que volverán a su 

tierra. (Pausa). A qué tierra si no son lechugas ni tienen cara de tubérculos, 

sus pies no están hechos para hundirse en el piso… Son perros que no 
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abandonan la guerra, ahora la traen acá, a las ciudades, sacarán los ojos de 

los jóvenes para infundir miedo. 

 

Pablo: Podemos tener un mejor futuro los tres.  

 

Mari: Perros, putos perros criollos es lo que son… ¡Qué proyecto, Jan Carlo, qué 

proyecto maravilloso este! (En tono de mofa). ¡Mira lo que hemos aprendido! 

(Apunta e intenta disparar, Jan Carlo va sobre ella, le mueve el brazo. Sale el 

disparo. Daña otra lámpara). 

 

Jan Carlo: ¡Mari, no somos como ellos! 

 

Pablo: ¡Déjela! (Pausa). 

 

Jan Carlo: ¿Qué? (Pausa). 

 

Pablo: Ella tiene su dolor. 

 

Jan Carlo: ¿Cómo? (Pausa). 

 

Pablo: Que la deje. (Pausa larga). Así se cura el odio, se ahorra el llanto, las 

oraciones y el odio al asesino. (Muy despacio, se le acerca a Mari). 

 
Mari: No se acerque.  

 

Pablo: Hágalo, que si uno mata sin razón, con razón la muerte es más amable y el 

homicidio más ameno. (Se acerca más). 

  

Jan Carlo: Piense cómo nos vamos a librar de tres… 
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Pablo: Déjela, tal vez si dispara David sale del congelador a respirar al rincón de su 

cama. (Pablo se autoapunta con el arma que tiene Mari en las manos). 

 

Mari: (Decaída, vencida). ¿Uno más? (Pausa larga. Suelta el arma. Pablo la toma). 

No quiero aprender a mirar como usted. Esto no es una obra de teatro, de 

esas que tanto le gustan, donde todos mueren al final. 

 

Pablo: Todo tiene solución… (Observa el muerto). Jan Carlo, ayúdeme. (Pausa). 

 

Jan Carlo: ¿Qué? 

 

Pablo: Que ayude. (Toma al muerto). ¡Mari! (Mari junta dos mesas. Jan Carlo y 

Pablo suben allí a César). 

 
 

XI. Ficción 
 
 

(Luz. Muerto sobre una mesa, ellos atrás de él. Observan. Silencio largo. Todos 

atónitos, idos, mirando al público). 

 

Jan Carlo: Ya no queda tiempo, es tarde. ¿Y si nada fuese así? ¿Y si esto fuese una 

ilusión, un espejismo, un juego óptico de la memoria? 

 

Mari: No lo es. 

 

Jan Carlo: Una ilusión. 

 

Mari: No lo es… Quiero salir, ir a casa… Sola. 
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Pablo: Nadie sale, no hay tiempo de ir a ningún lado… ¡Usted no está sola! 

 

Jan Carlo: (Desquiciado, como en otra realidad). Si es una ilusión podría ir peor y 

todo sería igual. Da lo mismo acabar con toda esta mierda. (Jan Carlo pierde 

el juicio y empieza a dañar todo el lugar, lanza las mesas y los manteles al 

suelo, todo queda como si hubiese pasado una catástrofe). 

 

Pablo: Se ha vuelto loco. 

 
Mari: Nos has vuelto locos a todos. 

 
Jan Carlo: Acá no hay esperanza, la esperanza es para los infelices. 

 
Mari: Respira, Jan Carlo, respira… 

 

Jan Carlo: Todo va a ser igual cuando despertemos, seremos felices, yo tendré un 

restaurante, Pablo una nueva vida, y tú un amante reinsertado, joven y viril. 

 

Pablo: ¡Basta! (Mari y Pablo toman a Jan Carlo y lo controlan golpeándolo contra la 

puerta). Aquí no ha pasado nada. (Silencio largo. Quietud). Hagamos como 

si no hubiese pasado nada, si no nadie tendrá nada, ¿entienden? Usted, 

Mari, ¡traiga la escoba! (Pausa). ¡Que traiga la escoba! (Mari sale a la cocina. 

Pablo fija su atención en Jan Carlo). No tenga miedo que los que tienen 

miedo no piensan en el futuro… recuerde los sueños. (Mari saca la escoba).  

 
Mari: ¿Sueños? …Si quiere hacer reír a Dios cuéntele los sueños.  

 
Pablo: ¿Qué hora es?  

 
Mari: Más tarde que hace un rato. 
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Pablo: Frescos… Si toda comida tiene su receta, todo muerto tiene su solución… 

¡Mari, póngase a barrer! No me haga esa cara que la vida no es de finales 

felices ni princesas enamoradas. 

 

Pablo: Uno vive y sufre. 

 

Mari: Yo quiero un final feliz. 

 

Pablo: Compórtese, que usted es mayor... Parece una princesa patética... Tranquila 

que yo la puedo cuidar. 

 

Jan Carlo: Perros, putos perros. Somos perros que se juntan y se huelen el culo. 

 
Pablo: Bueno, dejémonos de güevonadas y a organizar esto, que aquí no ha pasado 

nada, tenemos dos opciones: o solucionamos esto o nos hundimos todos. 

 
Jan Carlo: Pero, Pablo. 

 

Mari: Pero, Pablo. 

 

Pablo: Pero nada. Vamos a tener un futuro, la gente viene a ver un proyecto exitoso 

y eso les vamos a mostrar. ¡Mari, a barrer! ¡Usted, Jan Carlo, ayude a 

recoger todo y a poner de nuevo las mesas! A ver, pongamos música que 

esto parece un velorio. (Todo se empieza a organizar a partir de las 

indicaciones que Pablo va dando. –El público se podría incorporar en esta 

acción–). 

 

Jan Carlo y Mari: (Mirando a César). ¿Y él? ¿Y David? (Pausa larga).  

 

Pablo: Efectos colaterales. (Siguen mirando el muerto).  
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Jan Carlo: ¿Qué vamos hacer con él? El refrigerador… Ya sabes. 

 

Pablo: Pues. (Ambos miran a Mari). 

 

Mari: Conmigo no cuenten, hasta allá tampoco. (Pausa larga). 

 

Pablo: ¿Qué parte de “vamos a organizar esto” no se entiende? (Silencio largo). 

Mari, ¿qué hizo donde trajo los uniformes? (Pausa). 

   

Mari: En la cocina. (Pausa). 

 

Pablo: Hay que terminar, ¿estamos de acuerdo? (Mari y Jan Carlo asienten). 

 

(Todo es organizado, queda pulcro, pulquérrimo. El muerto aún en la mesa. Pablo 
ordena a Jan Carlo tomar el cuerpo y cargarlo sobre la espalda: Mari y Jan Carlo 

observan a Pablo). 

 

Pablo: Yo nos los cargo. 

 

(Mari y Pablo toman el cadáver de César y lo ponen sobre la espalda de Jan Carlo. 

Este camina mientras los otros le siguen como en una especie de procesión. Suena 

música en tonos festivos). 

 
Acotador: Él es Pablo. Si volviera a nacer sería todo lo que es hoy: ¡un perro! 

 

Pablo: Yo no cargo ningún pasado, solo el presente. Soy Pablo, el reinsertado.  

 

Acotador: Jan Carlo camina sin culpa, con los sueños de un hombre ordinario que 

mora en el silencio, cree que cada quien camina el mundo como puede. (El 

muerto pasa a la espalda de Mari. Continúa la procesión). 
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Acotador: Ella habita la vida sin sueños; ella en el borde del precipicio y su soledad; 

ruega a Dios por tener la mano de un hombre en su parte sensible, un aire 

humano en el rincón de su cama; Mari es la mujer de los peluches sobre la 

cama y los cincuenta amigos en las redes sociales; a ella le pesa el corazón 

y no sabe porqué. 

 

(Toman el muerto y lo ponen sobre la espalda de Jan Carlo, nuevamente los tres 

continúan la procesión. Se escuchan las voces de Mari, Pablo y Jan Carlo, en 

simultáneo junto con la voz de David en pregrabado. Entran el muerto a la cocina. 

Mari queda entregando cartas de menú a los espectadores, sirve vino a todos). 

 

David:  
Yo soy David, mi 

muerte fue un 

efecto colateral, 

pasajero. Nadie lo 

ha notado, a nadie 

le ha importado… 

Efecto colateral, 

colateral 

innombrable, 

invisible. Mi rostro 

no será puesto en 

afiches en las 

calles, ningún 

letrero de “Se 

busca”, ningún 

anuncio de 

desaparecido; así 

como César, seré 

un eco en el 

Mari:  
Soy Mari, tengo 

cuarenta y tantos 

años. Vivo sola en 

un pequeño 

apartamento con 

mi perro, se llama 

Cokie, lo llevo a la 

peluquería cada 

mes. Tengo una 

nevera, un 

televisor de treinta 

pulgadas, un 

mueble grande, 

una estufa, un 

microondas. 

Quiero una mano 

que vaya cada 

noche a mi parte 

sensible, un aire 

Pablo:  
Soy Pablo, el 

reinsertado, el de 

la nueva vida, el 

de la cara de 

homicida. 

Homicida sin 

máscara, sin 

descaro, sin 

arrepentimiento. El 

hombre nuevo que 

va a cine y a 

teatro… Soy 

Pablo, el que no 

llora homicidios, el 

que no los carga, 

al que no le 

importan. El que 

botó el pañuelo 

porque no quiere 

Jan Carlo:  
Chef de profesión, 

he preparado más 

de diez mil platos, 

picado miles de 

kilos de verduras, 

probado dos mil 

bebidas, me he 

casado una vez, 

divorciado una vez. 

He tenido una gran 

ilusión cuando 

nacieron mis hijos. 

Tengo una casa, 

una hipoteca y un 

sueño frustrado. 

Soy el hombre 

factura, el hombre 

mercado, y… nunca 

he sido feliz. 
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desierto…  en el rincón de mi 

cama.  
limpiar el dolor de 

los otros. 

 

(Se abre de nuevo la puerta de la cocina. Mari recibe la maleta y la arrastra hasta 

algún lugar del escenario. Ella queda bajo una pequeña luz. Saca su teléfono celular, 

escucha, todo lo demás en penumbra. Pablo y Jan Carlo ponen en las mesas pan 

con salsa bolognesa). 

 
Contestador: Hola, soy Mari, en este momento no puedo atenderte. 

 

Voz de David: Mire es que no creo que… (Silencio largo, suena a muy bajo volumen 

el instrumental de No women, no cry de Bob Marley)… No voy a poder ir… 

La verdad es que ni siquiera la he llamado… Fue lo último que pensé en 

hacer cuando pasó… Esto es como accidental, alguien está en el lugar 

equivocado, a la hora equivocada, con la persona equivocada… Lo que no 

me gusta es lo mal vestido que estaba hoy. Me hubiera puesto la camisa de 

Bob Marley, que además me traía buena suerte, y me hubiera puesto un 

blazer para que usted me hubiera visto bonito… Mari, ¿se acuerda de la 

canción? Fue el Día del Amor y la Amistad cuando nos conocimos… (Sube el 

volumen de la canción). Bueno, hay que mirar la vida con ventajas, ya por lo 

menos no tengo que aguantarme esos putos compañeros de apartamento, 

sobre todo ese punkero malparido que todas la noches toca esa puta 

batería… Yo nunca me imaginé este día así. Esta mañana, cuando me miré 

al espejo y vi mis cejas gruesas, dreadlocks en la cabeza, tatuaje en el pecho 

con un poema escrito en letras árabes, tez blanca, ojos claros, facciones 

delicadas, nariz pequeña, 65 kilos de peso, expansiones en las orejas y 

tatuaje de un dragón en el brazo derecho… No creí que el día iba ser así… 

(Silencio largo). Ese güevón de Pablo hizo un trabajo brutal, ese men es un 

experto… Es que yo me miro y me sorprende cómo lo hizo… Fino, superfino, 

si usted viera… Corte vertical realizado con hacha a la altura del hombro 

derecho, la incisión comienza con el rompimiento del acromio. 
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Desmembramiento de la primer parte, acción repetida en la altura del hombro 

izquierdo…Tensión con bandas de caucho en los límites de las 

extremidades, limitación del derrame de fluido sanguíneo, corte diagonal 

entre la envergadura de la pierna izquierda a la base del ilíaco, proceso 

repetido en pierna derecha, atascamiento del instrumento cortante en el 

hueso, uso de martillo para golpear el hacha, corte fulminante, cabeza 

separada en corte horizontal, partes envueltas en bolsas plásticas 

debidamente acomodadas en el congelador… Qué acto de ingeniería… Uno 

se muere por vivir esa experiencia… (Silencio largo). Mari… Al que vi por acá 

fue al César. Dígale a Pablo, que no lo vaya a meter donde yo estoy, que 

esto está muy estrecho, y es mejor decirle porque a Pablo le gusta mucho 

eso… Yo entiendo su instinto, pero que le metan otro a uno encima si es 

como incómodo, además, Mari, usted sabe que… ¡Mari! ¡Mari! ¿Me escucha, 

Mari? ¿Mari? 

 

(Silencio. Luz en penumbra. Jan Carlo en la puerta). 

 

Jan Carlo: Disfruten ustedes, este abrebocas es de cuenta de la casa. El plato 

fuerte, que corre por su cuenta, saldrá en quince minutos. 

 

(El público queda disfrutando del vino y la crema de tomate, suena música, la puerta 

de la cocina se cierra. Por nada del mundo habrá venia). 

 

 

Fin 
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